這個「母胎阿志頭」不是後天剃出來的瀏海，而是天生的毛色分布。等等，我知道你說這個不是廢話嗎？但我還真的有聽過，有貓奴想幫貓剃這種造型（？）
回到正題，這類「帶帽子」的外觀，正式上被稱為「Van pattern」或「cap-and-tail pattern」。
在胚胎發育階段，黑褐色素細胞（melanocyte）會從脊椎兩側向全身擴散；如果帶有白斑基因（目前歸在 KIT 基因座），色素細胞的數量不足，就會在遷移過程中停留在頭頂與尾巴等較早到達、血流較豐富的區域，留下大片白色身軀與一頂深色「安全帽」。
這種基因表現有時候只剩下耳朵上方連成一圈，從正面看就像人類剪了齊劉海的蘑菇頭。因為色素細胞分布具有左右對稱與前後梯度的規律，所以渾然天成的阿志頭就誕生了，帥
由於上週日（6/15），我在高雄寵物展現場談到關於貓語翻譯App的事情，就有網友跟我分享這則由「魚漿夫婦」粉專分享「貓語翻譯 AI」的消息。
我想先說，我並不反對，也不打算批判這類研究。相反的，我非常喜歡這種結合科技與動物行為想像的產物，我認為非常有趣！
長期在我粉專上的朋友，或許有發現我非常熱愛科幻題材，因為我相信，科技不是憑空出現，而是從人性深處對理解與連結的渴望中誕生的。即使多數發展並非一蹴可及，也許十年、二十年後，正是因為今天的幻想，我們才踏出了未來的第一步。
回到正題，我們來談談這則最新發表的FGC2.3「貓語翻譯研究」。
這則在網路上廣為流傳的《FGC2.3 Feline Vocalization Classification and Cat Translation Project》，來自一位名為 Vlad Reznikov 的開發者。他提出透過人工智慧（CNN、LSTM、Vision Transformer）訓練出一個能即時辨識 40 種貓咪聲種（vocal types） 的模型，並轉譯為人類語意。
這些聲種依用途分為五大類（飲食需求、日常生活、打鬥／防衛、發情／交配、抱怨／不適），舉例如下：
研究聲稱辨識準確率超過 95%，並期許未來能偵測貓咪的早期病痛訊號。
但這份研究從學術角度來看，目前仍屬早期構想，因為存在以下爭議與限制：
那我們該怎麼看待這類研究？
誠如開頭所說，我認為這份研究最可貴的地方，不在於它是否已經做到了什麼，而是在於它正在嘗試表達人類對動物理解的渴望。
我們無需將它當作既成事實，也不該視之為笑話。它像一個尚未成型的夢，不穩定、帶著誤差，卻透露出一種人類最根本的溫柔與想像。
也許有一天，我們真的可以更準確地理解我們所愛的動物，哪怕只是一點點。
我們人類會編寫故事、創造傳說與信仰，是為了讓世界更有方向。而科技，則是讓我們一步步靠近那個方向的橋。這也是為什麼我樂見「貓語翻譯機」這種發展，即使它現在還不成熟，依然值得我們關注與期待。
※備註：FGC2.3 尚未經學術審查，且由科技創業者而非行為學專家主導，主要語言風格偏向感性敘述。分類中納入多項非語音性機械聲響（如撥沙聲、喝水聲），其對應語意尚無實證。模型準確率與臨床診斷之間亦無驗證橋接，建議僅作為創新方向之參考，勿作為行為或醫療依據。
參考來源
1. Reznikov V. FGC 2.3 Feline Vocalization Classification and Cat Translation Project．ResearchGate 預印本，2025
2. Deni Ellis Béchard．What Is Your Cat Trying to Say? These AI Tools Aim to Decipher Meows．Scientific American，2025
3. Pandeya YR 等．Domestic Cat Sound Classification Using Learned Features from Deep Neural Nets．Applied Sciences 8(10)：1949，2018
或許你曾聽聞一篇「英國研究」，是關於乳牛聽音樂產乳量會增加的研究報告。同樣的，網路上也有不少宣稱能幫助貓咪舒壓的音樂，甚至有一張專屬貓的音樂專輯登上了科學期刊，這是什麼神奇的魔法？難道腦海中只要有：登~登↘️登↘️ 登↗️登↗️~登登登↘️的弦律，就能讓情緒獲得舒緩？發呆進入前三名了嗎？
這不是單純的都市傳說，而是有實驗支持的現象。2001 年牛津大學的研究（McCowan et al.）對乳牛播放不同類型的音樂後發現，節奏慢、旋律柔和的音樂（如古典樂）似乎能讓牠們產乳量略為增加；相反地，快節奏或重金屬音樂則沒有明顯效果。
研究推論，這樣的差異不是因為乳牛有「音樂品味」，而是緩和的音樂降低了牠們對環境刺激的警覺，進而減輕壓力反應。也就是說，音樂遮蓋了突發噪音（如機械聲、陌生人腳步聲等）與不規律聲音對乳牛造成的壓力，讓牠們維持平靜，更容易進入能分泌催產素的放鬆狀態。換句話說，音樂不是魔法，而是一種聲音環境設計。
以人類音樂為主的背景音（如鋼琴、古典樂、冥想音樂）確實有報告指出，部分貓咪在播放後展現出放鬆行為（如躺下、眨眼、舔毛），但這些反應並不一致，且容易受到個體經驗與情境影響。因此，許多行為學家認為這更多是環境安靜穩定、聲音節奏有規律的環境控制效應，而非貓咪真的享受人類音樂。
根據這些現象，美國的音樂家David Teie與神經科學家合作，於 2015 年將研究結果發表於《Applied Animal Behaviour Science》期刊，標題為 “Cats prefer species-appropriate music”。這是一篇將動物音樂偏好納入實證設計的研究。他的作品《Music for Cats》不是給人聽的音樂，而是根據貓的感官偏好量身打造。
設計原則包括：頻率範圍對齊貓咪聽覺，使用比人類高頻許多的聲音（如模仿幼貓叫聲與鳥鳴）；節奏模擬生理節奏，模仿呼嚕聲、吸奶聲與小型獵物腳步聲等自然生活節奏；沒有語言或語調，以避免混淆或引發壓力；節奏穩定、變化漸進，減少突發驚嚇。這些聲音元素構成一種對貓熟悉又不刺激的聲音環境。在實驗中，貓咪對 Teie 的音樂表現出比對巴赫或李斯特更積極的靠近、摩蹭與放鬆姿勢。
乳牛與貓咪的例子都指出一個關鍵：對大多數非人動物來說，「音樂」不是文化活動，而是一種可預測的聲音模式。這種模式若貼近牠們的感官偏好、能屏蔽環境噪音或模擬自然背景，就可能被視為安全並降低壓力。因此，比起問「貓喜歡聽什麼音樂？」我們或許更該設想，環境中是否有讓貓咪焦躁或分心的聲音？因為比起音樂，多數人跟動物更偏好安靜低壓的環境氛圍。
參考文獻：
1. McCowan, B., et al. (2001). Effects of music on milk yield in dairy cows. The Psychological Record.
2. Snowdon, C.T., Teie, D., & Savage, M. (2015). Cats prefer species-appropriate music. Applied Animal Behaviour Science, 166, 106–111.
3. Teie, D. (2016). Music for Cats. [Musical project, based on species-specific sound principles.]
4. Feng, L.C., et al. (2021). Music exposure reduces signs of stress in cats during veterinary visits. Journal of Feline Medicine and Surgery, 23(3), 266–273.
就在近期，日本有一篇熱騰騰的貓咪如廁研究文獻出爐啦。這項研究把焦點放在「貓砂盆大小」與「貓砂材質」上，因為這兩項目會深切影響到貓咪的如廁意願。結果證明，只要廁所合貓意，許多惱人的亂大小便問題往往迎刃而解。
這份由獸醫師與企業研究者合作的實驗分三階段進行。第一階段找來 78 隻住在貓咖啡的成貓，同時擺放 40、50、60 公分寬的開放式紙箱，再加上店內原本使用的小砂盆，以攝影機連續觀察三天。
結果顯示，貓咪用在 50 與 60 公分寬砂盆的次數加起來超過七成，而 40 公分盆和原本的小砂盆合計不到兩成。也就是說，只要寬度至少 50 公分、約為貓身長 1.5 倍，牠們就願意更頻繁地進出砂盆。
研究者特別提醒，日本住宅空間普遍較小，市售砂盆也跟著縮水，這可能正是家貓在貓砂盆以外地點排泄的隱藏成因。
第二階段則讓 46 隻貓分別使用三種常見的可凝結貓砂：礦砂、木屑砂、紙砂。三天觀察後，礦砂大幅領先，木屑砂與紙砂則明顯敬陪末座。對研究者而言，這再次呼應臨床經驗上，許多貓天生偏好顆粒細緻、可凝結、踩起來接近天然沙土質感的材質。
最關鍵的第三階段，把前兩項首選組合帶進 20 隻有亂尿行為的家貓環境裡。四週交叉試驗後發現，當貓咪獲得“大於50 公分寬砂盆＋礦砂＋5 公分深度”的完美貓砂盆後，貓在砂盆內如廁的次數顯著增加，盆外失誤與對貓砂盆的不滿意行為（例如空撥或不埋便）則同步下降。
這項研究提供了一個簡單卻常被忽略的訊息：對貓來說，貓砂盆不只是要講求乾淨，更要留意是否有足夠寬敞的空間，讓貓咪能舒適的使用。
比起先怪罪自己的貓尿不準，或是過度腦補貓咪亂尿尿的心態動機，不如優先檢查自己的貓砂跟貓砂盆。要記住，東西是你在買沒錯，但實際在用的可是貓。貓咪愛用與否，比你個人喜好更加重要。
參考文獻：
Takahashi R, Arai S, Kuwahara Y, et al. Litter box size and litter substrate affect defecation and urination behavior in cats and improve signs of elimination behavior problems. J Vet Med Sci. 2024 Apr 11. doi:10.1292/jvms.23-0577. PMID: 40204471.
從動物行為學角度來看，貓咪偶爾進行翻跟斗（例如後空翻、前滾翻等動作）其實是可能發生的。
畢竟貓科動物天生優異的柔軟度和平衡感，讓牠們能做出當身體顛倒時自動調整姿態、四腳朝地落下的翻正反射動作（righting reflex）。
尤其是那些年輕力盛的青少年小屁貓，不少遊樂過程都是追趕跑跳碰，玩的乒乒砰砰是常態，不要說後空翻，甚至是連續後空翻，在遊戲中屬正常現象。像我們家阿松，就很常在玩逗貓棒時在空中翻了一圈又一圈。
但如果你的貓平常沒在翻，突然開始亂滾呢？
這時就要提高警覺，因為有些身體不適也會讓貓出現類似翻跟斗的動作。
比如說，癲癇或神經異常可能會讓貓突然倒地翻滾、抽搐，甚至口吐白沫、大小便失禁。牠可能眼神呆滯、對你沒反應，結束後還茫然無神。這種情況必須盡快就醫。
還有一種是前庭系統出問題。中耳炎、中風、甚至中毒都可能讓貓站不穩、歪一邊、一直翻倒，還可能有頭歪、眼球亂動的現象，這也一定要找獸醫。
另外也要小心情緒過度或壓力反應。有些貓太興奮或太焦慮時，會靠翻身來抒壓。你可能會看到牠邊打滾邊低吼，甚至對某個方向哈氣、攻擊。這也需要觀察環境中是否有壓力源，例如陌生人、貓味或吵雜聲音。
還有一種比較常見但容易被忽略的，就是身體搔癢或發情行為。貓咪身體癢（例如跳蚤、皮膚炎等）時，會一直在地上磨蹭翻滾。發情中的母貓，也可能會在地板上打滾、發出呼嚕聲來撒嬌，這都是比較正常的生理反應。
總而言之，只要你覺得怪，除了將貓咪的行為記錄下來，應儘早帶貓就醫。畢竟癲癇、中毒、中耳炎等問題拖不得，戒之慎之。
先聲明一下我的立場，不要說我是貓派就一定偏袒貓。從小到大，我最喜歡的歷史人物就是諸葛亮，連前陣子玩《三國無雙：起源》化身東漢魅魔，他都是我的必定攻略對象。所以今天討論這個話題，對我來說，手心手背都是肉，請大家要相信我的公平公正性。
正文開始：
提到「辯才無礙」四個字，很多人第一個想到的就是諸葛亮。
他舌戰群儒，三寸不爛之舌讓東吳一群儒生啞口無言；他能談判能威嚇，七擒孟獲，讓敵將不戰而降，就連電影都找金城武來演他，你說厲害不厲害？
但如果我們要選出歷史上最強的「說服者」，光比人跟人之間的辯才就太無聊了。真正有趣的問題是，有沒有一個生物，根本不需要講話，卻依然能讓人心甘情願臣服？還沒開口就辯贏？
有，牠叫貓。
等等，我知道你覺得聽起來很荒謬，但事實上貓的影響力是有科學根據的。
研究指出，部分貓咪會發出一種混合型叫聲，其聲音頻率（聲譜集中於300–600Hz）類似嬰兒哭聲，能刺激人類的照顧動機。這種被稱為嬰兒哭聲型呼喚（solicitation purring）的行為，不僅增加人類注意力，還可能誘發內啡肽（endorphin）釋放，使人更容易回應牠們的需求。
此外，貓咪常見的「緩慢眨眼」行為，已被證實可建立跨物種的信任聯繫。這種行為在人類感知中接近社會性眼神信號，會啟動人類大腦中與正向情緒和依附感有關的區域。
牠們還具備一種近乎天生的行為模式，稱為間歇性強化（intermittent reinforcement）。這是一種在不確定回報下建立行為習慣的操作制約機制，是讓人對賭博與不穩定關係上癮的心理原型。當貓咪時而親暱、時而疏離，我們反而會更投入、更執著，並不斷期待被貓皇臨幸，根本是欲擒故縱技能的最高等級。
所以，為什麼是拿貓來跟諸葛亮比？
因為與其討論語言的藝術，我更想指出，當「說服」這件事做到極致時，是可以無需語言、跨越物種、操控人類生活的。
這時我們就不得不承認，在出現能開啟全裸聊天室來心靈互通的新人類以前，貓才是我們這個星球最成功的溝通高手。
諸葛亮畢竟沒能改變歷史的走向，蜀漢仍舊滅亡；但貓卻在沉默中悄悄征服了全世界。從古埃及的祭司，到現代貓奴社群，人類用無數方式為牠付出，還覺得自己是那隻貓的邱森萬（Chosen One)。
所以你問我，歷史上最佳辨士是誰？
從說服力、持久影響力、跨文化與物種間的適應性來看，真正笑到最後的，不是口若懸河的那位裸猿，而是不講話的那隻迷你虎。
參考文獻：
1. McComb, K., Taylor, A. M., Wilson, C., & Charlton, B. D. (2009). The cry embedded within the purr. Current Biology, 19(13), R507–R508.
2. Humphrey, T., Proops, L., Forman, J., Spooner, R., & McComb, K. (2020). The role of cat eye narrowing movements in cat–human communication. Scientific Reports, 10(1), 16503.
3. Ferster, C. B., & Skinner, B. F. (1957). Schedules of Reinforcement. Appleton-Century-Crofts.
很多貓奴都有發現，即使貓咪個性並不是特別愛撒嬌黏人的類型，牠們仍喜歡待在有人活動的空間，甚至人在房子裡走動時，貓咪也經常當個跟屁蟲，跟著人到處移動。
這種喜歡熱鬧但不一定親人的行為，有別於在我們刻板印象中，貓咪就是絕對的冷漠孤僻的形象。
現代研究表明，家貓並非如傳統印象中那樣完全孤僻；相反地，牠們具有相當的社交能力，其與人類相處的方式受到天性和經驗等多方面因素影響。
首先，家貓演化自獨居的野生祖先，但經過馴化後展現出驚人的彈性社交能力，能夠與人類和其他貓共同生活。
貓咪個體間對人類的親近差異度很大，這與牠們的基因、幼年社會化經驗和後天形成的個性等有關。
研究指出，貓的骨子裡，還是喜歡與人互動的。
在一項偏好測試中，多數受試貓在眾多刺激中最喜歡的是人類的社交互動，其次才是食物。這個有沒有很驚人？
AAFP美國貓科醫師協會和ISFM國際貓醫學會也強調：「貓是伴侶動物，從定期、友善且可預期的與人互動中獲益良多。」從小受到持續正向互動的貓，長大後對人恐懼和壓力更低，能與人建立更牢固的聯結。
然而，喜歡熱鬧並不代表貓咪隨時想要被擁抱揉捏。專家觀察發現，許多貓偏好高頻率但低強度的社交接觸。
也就是說，牠們喜歡經常在貓奴身邊活動（高頻率），但每次互動保持溫和短暫（低強度），以便牠們能掌控互動的進退。
也就是說，不要強迫抱貓或擼貓擼過頭，應該讓貓能自我掌控互動方式和時機。因此，有些貓會選擇待在熱鬧的人群中，但保持一點距離，這滿足了牠們對社會聯繫的需求，同時也符合牠們喜歡自行決定接觸程度的天性。
其次，即使某些貓咪不主動蹭人或討摸，牠們仍常選擇留在家中人類活動最多的地方，這與安全感和環境刺激有關。
研究顯示，貓會將熟悉的飼主視為庇護所或安全基地（Secure Base）。在陌生或緊張環境中，有的陪伴能讓貓明顯減少壓力反應。
例如，在一項實驗中，研究人員分別觀察貓在飼主在場、飼主不在，以及只有飼主氣味物品在場時的行為。結果發現，當飼主人在場時，貓咪表現出的壓力相關行為頻率顯著降低；相較之下，單靠飼主的氣味物品，並不能帶來同樣的安撫效果。
這說明了貓奴本身的存在，對貓具有獨特的安心作用。因此，貓咪傾向待在人多的房間，很可能是因為熟悉的人存在，能讓牠感到更放鬆、安全。
環境的多樣性刺激也是原因之一。在有人活動的地方往往聲音、氣味、動態變化較多，對好奇心強的貓來說更具吸引力。
貓天性喜歡觀察周遭，當家庭成員聚集客廳或廚房時，該處環境刺激較豐富、有更多新奇事物可看，貓咪自然願意待在那裡，參與其中。
事實上，社會互動本身就是一種貓咪喜愛的刺激和獎勵。
研究指出，社交接觸可作為環境豐富化的一部分，讓貓獲得心理滿足。因此，即便一隻貓沒有直接跳到人的腿上，仍可能蜷縮在同一房間的某一角落打嗑睡或靜觀其變。因為對貓而言，這種被動地融入人類活動圈的方式，能讓貓感到安心又不無聊。
另外，許多貓飼主都有一個共同經驗，那就是你走到哪裡，貓就跟到哪裡。
這種跟隨行為一部分源自依戀關係。最新的行為學研究表明，貓和人類之間，可形成類似狗和嬰兒與照護者間的依附關係。
在「安全基地測試」實驗中，研究人員觀察到貓咪在飼主離開和返回時的反應，結果顯示大約2/3的寵物貓對飼主表現出所謂的安全型依戀。
當處於陌生環境且飼主在場時，多數貓的情緒穩定且勇於探索；反之，當飼主離開時，則讓牠們感到焦慮。這意味著，大多數貓將飼主視作依靠。
儘管長期以來貓被認為冷漠不愛社交，但實際上我們可能低估了貓的社會認知能力和對人類的情感連結。
除了情感依戀，好奇心和預期心理也是驅動因素。
貓是聰明且好奇的動物，牠們會關注貓奴的一舉一動，推測接下來會發生什麼有趣的事或值得期待的獎勵。
例如，當你走向廚房時，貓可能聯想到即將有食物出現，於是緊緊跟隨；當你走進另一個房間關上門，貓或許會在門外等候，出於對未知情境的關注（或是怕錯過看熱鬧的心態）。
從行為學的角度看來，跟隨人類移動也是貓表達友好和同伴行為的一種方式，類似於野外貓科動物在活動時保持鬆散的同伴距離。
值得注意的是，少數貓可能表現出過度尋求關注，當貓奴離開視線時表現出過度緊張、喵不停的尋人模式。
但即便不至於焦慮，大多數貓仍偏好與人待在同一空間，滿足牠們對安全感的需求，也符合牠們對環境變化的天生敏感與興趣。
總而言之，貓喜歡待在人類活動的空間、並時常跟著飼主移動的行為，是由多重因素交織而成的現象，貓咪兼具獨立與社交的雙重特質。
貓咪雖然不像群居動物需要大量的肢體接觸，但往往從人類的陪伴中獲得心理上的安全感和娛樂、刺激。就像我自認為我是超級I人，但也不能完全沒有社交。
而當我們走進不同房間時，貓咪尾隨既是對我們的情感連結使然，也是牠們好奇天性的表現。⋯但也或許，是在找尋對你下手的機會也說不定。
參考資料：
1. Vitale Shreve, K. R., Mehrkam, L. R., & Udell, M. A. R. (2017). Social interaction, food, scent or toys? A formal assessment of domestic pet and shelter cat preferences. Behavioural Processes, 141, 322–328.
2. Finka, L. R. (2022). Conspecific and human sociality in the domestic cat: consideration of proximate mechanisms, human selection and implications for cat welfare. Animals, 12(5), 602.
3. Rodan, I., et al. (2013). AAFP and ISFM feline environmental needs guidelines. Journal of Feline Medicine and Surgery, 15(3), 219–230.
4. Behnke, A. C., Vitale, K. R., & Udell, M. A. R. (2021). The effect of owner presence and scent on stress resilience in cats. Applied Animal Behaviour Science, 243, 105444.
5. Vitale, K. R., Behnke, A. C., & Udell, M. A. R. (2019). Attachment bonds between domestic cats and humans. Current Biology, 29(18), R864–R865.
來看看是哪五大支柱：
這五點看起來簡單，卻能真正改善貓咪的生活品質，營造良好的人貓生活，共勉之！
參考資料：
Ellis, S. L. H., Rodan, I., Carney, H., Heath, S., Rochlitz, I., Shearburn, L. D., Sundahl, E., & Westropp, J. (2013).
AAFP and ISFM Feline Environmental Needs Guidelines.
Journal of Feline Medicine and Surgery, 15(3), 219–230.
Video from: MONO NO AWARE「かむかもしかもにどもかも！」のハク
他們選了37隻家貓，在脖子上綁上防水的小信袋，然後把貓送到不同鄉村放出，看看牠們能不能自己回家把信送達。
結果勒？
有些貓真的回來了，雖然是在五小時後才完成任務，但這個表現已經算非常好。更多的貓不是迷路、不然就是路上玩起來，完全不按牌理出牌。
最後，這場實驗以貓太難控制作為結論收場，也沒有人再嘗試類似的計畫。不過，這段歷史成為一則經典逸事，證明了貓咪雖然聰明，但要牠們聽命為人類工作？那還是洗洗睡比較快。
我們常看到狗狗熱情跑向貓咪，結果貓咪炸毛逃跑，甚至變成追逐戰。這不是仇恨，而是演化差異造成的誤會。
狗的祖先是灰狼（Canis lupus），大約1.5萬年前開始接近人類，擅長群體合作，逐漸演化為愛社交、愛靠近人的家犬（Canis lupus familiaris）。
而貓的祖先是非洲野貓（Felis lybica），約9000年前因農耕社會出現而靠近人類，但至今仍保有獨居、重視領域感的天性，成為我們熟悉的家貓（Felis catus）。
這讓貓狗的互動方式差很大。狗天生熱情，喜歡接觸，常直接衝過去「打招呼」；但貓對突如其來的靠近極為敏感，習慣慢慢觀察與用氣味建立安全感。
當狗狗熱情靠近，貓常視為威脅而逃跑；狗又可能覺得「好玩」而追上去，衝突就這樣發生了。
但這不代表牠們無法相處。若有適當引導與空間，貓狗能學會理解對方，甚至建立穩定關係。
所以，貓不一定討厭狗，只是搞不懂狗在幹嘛。理解牠們的差異，是幫助牠們和平相處的第一步。
有時候，我們以為貓咪變得焦躁不安、愛撒嬌、愛黏人、或突然不喜歡互動，是牠在耍任性、吃醋報復，認為我們陪玩或是給的關注不夠。但你知道嗎？這些看似情緒問題的改變，其實可能是貓咪在發出的求救訊號。
2025 年一篇發表在《American Journal of Veterinary Research》的研究，找來一群罹患慢性腸胃炎或皮膚過敏的貓咪，發現牠們的行為跟一般健康貓相比有明顯差異。這些貓變得更會「撒嬌」，會主動親近人、呼嚕聲變多、互動反應變強，但同時也表現出強迫性理毛、對環境刺激的恐懼、甚至分離焦慮等行為。研究原文指出："Cats with inflammatory gastrointestinal or dermatological disorders exhibited more care-soliciting and anxious behaviors compared to healthy controls"。更有趣的是，那些接受類固醇治療的貓，反而比沒吃藥的貓出現更多焦慮相關行為。這代表不只疾病本身，治療方式也可能影響貓的情緒與行為。
另一篇同年發表於《Animals》的研究則是針對罹患慢性腎臟病的貓。研究團隊透過測量這些貓咪的毛髮皮質醇濃度（這是一種反映長期壓力的指標），再搭配標準化行為問卷（Fe-BARQ）來分析牠們的日常行為表現。結果顯示，那些壓力值較高的貓，在生活中表現出比較少的活動意願、較低的好奇心，以及與人類互動的意願也下降。研究中提到："Higher hair cortisol concentrations in CKD cats were associated with decreased exploration, play, and affiliative behaviors"。換句話說，當貓咪生病時，不只是體力變差，牠的個性和情緒表現也可能跟著改變。
這兩篇研究都在提醒我們一件重要的事：貓咪的「情緒問題」往往不是單純的心理因素，而可能是生理問題的表現。當你發現家裡的貓咪突然變得很愛叫、理毛過度、不願意互動、變得黏人又容易緊張，不一定是牠變得情緒化了，也許是牠身體正在對抗一個慢性發炎，或是已經在默默承受慢性疾病帶來的壓力與不適。
在這種情況下，最需要做的不是將貓咪的行為問題歸咎在情緒，尋求玩具、保健用品、貓跳台等來獲得改善，因為這些問題無法單純透過訓練或行為諮詢來挖掘出來。錯把病痛當作壞習慣去處理，不只無效，更可能延誤真正該被治療的病情。透過腦補、直觀低去判讀貓咪的情緒表達沒有錯，但若你對貓咪最近的行為感到不安，建議尋求專業獸醫師的犬貓行為門診，協助你釐清牠行為背後的真實狀況。有時候，牠只是想讓你知道：「我真的不舒服了，但我只能這樣告訴你。」
參考文獻：
1. Degroot A, Moons CPH. (2025). Cats with inflammatory gastrointestinal or dermatological disorders exhibit increased care-soliciting and anxious behaviors. American Journal of Veterinary Research.
2. Uccheddu S, Reale D, Mariti C, et al. (2025). Hair Cortisol and Fe-BARQ: Evaluating Chronic Stress and Behavior in Cats with Chronic Kidney Disease. Animals.
為什麼比起狗勾，貓咪更常出現JOJO立？若不包含貓本身就夠謎，其根本原因有幾個：
1.貓的身體超靈活，肌肉控制力超強。
貓的脊椎比狗長而且更有彈性，這讓牠們能站直但不僵，整隻貓看起來超穩定、超滑順。加上貓的核心肌群很有力，就算是單腳支撐或突然來個誇張動作，都不會東倒西歪。
2.貓的後腳超給力，站得穩又站得高
牠們後腿比前腿長得多，是天生為了跳高和蹲伏設計的。所以當貓咪後腳一站穩、前腳一抬高，那個姿勢幾乎就是天然的JOJO立。反觀狗狗，牠們比較適合跑直線，站起來就沒那麼自然，有時候還會看起來有點⋯可愛，ㄏㄏ。
3.貓的肩膀設計太自由了，手勢想怎麼比都可以
貓的肩胛骨不是固定在骨頭上，而是用肌肉吊在身體裡，這讓牠們的前腳活動範圍超大。所以你會看到貓咪擺出各種像漫畫角色那種浮誇手勢，全都沒問題，只差沒有來個幾句歐啦歐啦歐啦了。
「醫生，我家貓老大最近好像會吃醋耶。每次看到我抱另一隻貓，就跑去尿在床上，好像在生氣。」
「我們家的貓超會記仇！有一次我出門三天沒回家，結果回來發現牠直接尿在我睡的枕頭上。」
這些對話在我的門診中一點也不稀奇。貓咪的情緒常成為我們日常生活中的角色扮演對象：牠們像情人，會鬧彆扭、吃點小醋；也像小孩，時而任性，時而黏人。那麼，貓真的會嫉妒嗎？還是我們只是把自己的情緒投射到牠身上，過度擬人化了？
2023年底，一篇名為《Cat owners’ anthropomorphic perceptions of feline emotions and interpretation of photographs》的研究，發表於《Applied Animal Behaviour Science》。
這項由荷蘭格羅寧根大學社會與行為科學學院進行的研究，收集了1800名貓飼主的資料，是目前最大規模的貓情緒認知研究之一。
研究中，研究團隊請飼主觀察幾張貓咪的照片，嘗試判斷照片中的貓是開心、害怕、焦慮還是興奮，同時詢問他們如何看待與貓的關係：是家人、朋友，還是像小孩一樣？
結果發現，越是將貓視為孩子的飼主，越傾向認為貓擁有人類式的複雜情緒，例如嫉妒、羞愧，甚至報復心。
然而，這些飼主在實際辨識貓照片中的情緒時，準確率反而較低，特別容易將中性或正向的情緒誤判為憤怒或煩躁。也就是說，當我們越想用人的方式去理解貓，反而越可能看不懂牠。
這項研究也揭示了一個有趣的文化差異。來自西方國家的飼主（例如美國、英國、荷蘭）中，有超過半數相信貓會嫉妒。而東方國家的飼主則更傾向認為貓有同理心，會理解人類的情緒，甚至能適時展現對人的體貼與照顧。
研究團隊認為，這樣的差異可能與文化背景有關。例如，東方國家的儒家思想強調「己所不欲，勿施於人」，這種內在倫理義務，也可能影響人們如何詮釋動物的情感與行為。
尤其在「嫉妒」這件事上，研究也明確指出，目前並沒有行為學或認知科學的證據可以證實貓會吃醋。
從演化與生態的角度來看，嫉妒這類情緒需要高度自我意識與理解第三者社會關係的能力，而貓這種原本偏向單獨狩獵的動物，並不具備這樣的社會認知結構。
因此，嫉妒對貓而言並不是一種生態上有效的情緒。我們將貓的焦躁或緊張誤認為吃醋，不僅會錯估問題來源，還可能延誤牠真正需要的幫助。
研究也提醒我們，當飼主對貓產生過度擬人化的情感投射時，往往會不自覺地賦予牠人類才有的情緒與動機，例如報復、吃醋、記仇等。這些想像本身沒有錯，但如果忽略了貓的本質需求，就可能就會讓牠陷入更大的壓力與不適。
舉例來說，有些飼主會因為想讓貓可以融入人類家庭，而強迫貓咪接觸人或減少躲藏空間，進而剝奪了貓咪的空間選擇性及互動上的安全感。長期下來，貓可能會陷入一種無處可逃的情境，而這正是壓力與行為問題的來源之一。
就像我常在文章中提到的，我們不應該以強迫式的互動去進行所謂的「親訓」，同樣地，也不該用人的概念去影響貓的生活邏輯。
當我們誤解貓的情緒，也可能誤解牠的行為動機。最常見的情況，不外乎就是將貓咪亂尿尿的行為視為吃醋或報復。但其實，多數在不適當地點排尿的行為，都與生理疾病、環境問題、心理壓力等脫離不了關係。
若我們把貓的不當行為都過度擬人化，甚至當作貓在故意搗亂，用責罵或懲罰的方式回應，不但無助於問題解決，更會讓貓的問題更加惡化。
畢竟，人貓本來就是不同的生命個體。
我們依賴語言、表情來溝通，而貓則透過耳朵、尾巴、肢體動作、費洛蒙等來傳達訊息。這篇研究最後強調，當我們以愛之名，把自己的情緒需求套用在貓身上時，往往是在回應自己的孤獨、關愛與歸屬感。
但若我們真心希望牠過得快樂，那麼就該讓這份愛多一點理解，讓牠以貓咪獨有的方式存在。貓就是貓。
好了，今天就分享到這邊，不然我家的小兒子阿松又在生氣氣，吃醋我都只盯著電腦不理他，他要準備要啃破我的螢幕惹。
今天是兒童節，同時也是台灣一年一度的貓節。身為一個貓行為獸醫師，從行為科學及獸醫的角度來看，我認為兩者有許多相似之處。
動物行為學家Konrad Lorenz提出「Kindchenschema（嬰兒圖式）」理論，指出嬰兒的大眼、圓臉、小嘴等外觀特徵，會啟動人類本能的照顧行為。這套「可愛設計」不只限於人類嬰兒，實驗證實小貓的臉部比例也會引發相同的情感反應，甚至在某些研究中，小貓臉的可愛評分與人嬰不相上下。
不只外貌吸引人，貓的聲音設計也經過高度「情感優化」。2009年，行為學家Karen McComb 發現，家貓在「討食用的呼嚕聲」中，會嵌入一段接近人嬰哭聲頻率的高音（約380Hz），讓這個聲音在人耳中顯得更急迫、難以忽視，根本是情勒的最高等級。
而在心理依附層面，貓咪也不是我們以為的高冷動物。2019年，奧勒岡州立大學的研究使用嬰兒依附理論中的「陌生情境測試」驗證，結果發現約65%的家貓會對主人表現出安全依附行為，比例與人類嬰兒極為相似。有些貓奴將這個現象解讀為我們在貓眼中，可能是牠們心裡的「爸媽」。但我本人則認為，這很可能只是貓讓你這麼想而已。
此外，在進一步的腦部與荷爾蒙研究報告中。與寵物互動時，人類會分泌催產素（oxytocin），這正是建立親子情感連結的重要激素。腦部掃描顯示，媽媽在看自己的孩子與寵物時，腦中活化的情感區域有高度重疊，顯示我們的大腦將貓也納入了「照顧對象」的系統。
從嬰兒臉、哭聲、依附行為到神經反應，貓咪幾乎天生就是像小孩，甚至對許多的人來說是小孩優化後的存在。而我們對牠們的愛，不只是情感投射，而是根植於人類演化與社會行為的深層機制。
今天不只是小朋友專屬的節日，同時也是屬於貓的日子。不論你家是兩腳，還是四腳的小孩，他們都用自己的方式依賴著我們，也讓我們練習如何去回應一個生命的信任。祝大家貓節快樂，兒童節也快樂！
參考文獻：
1. Gómez, J. C., Skiba, R., & Perea-García, J. O. (2022). The Baby Schema Effect Beyond Infants: How Infantile Features Influence Perceived Cuteness in Animals and Objects. Frontiers in Psychology, 13, 846457.
2. McComb, K., Taylor, A. M., Wilson, C., & Charlton, B. D. (2009). The cry embedded within the purr. Current Biology, 19(13), R507–R508.
3. Vitale, K. R., Behnke, A. C., & Udell, M. A. R. (2019). Attachment bonds between domestic cats and humans. Current Biology, 29(18), R864–R865.
4. Palley, L. S., O’Rourke, P. P., & Niemi, S. M. (2014). Mainstreaming animal-assisted therapy. ILAR Journal, 55(2), 199–207.
這次舉辦寒假營期間，我私下被小學生問這個問題。雖然這讓我心中不免懷疑，提問的小朋友心中是否對我們貓主子大不敬，但也不能否認，這個問題問得很好，像我這個完全被奴化的人就從來沒想過。
要回答這個問題，就要追朔到人類跟貓咪最初相遇的時刻—距今約 9,000 年前的新石器時代。當時因為農業發展，吸引了大量嚙齒類而造成農作物損失，但同時，野生貓也接近了人類聚落捕食嚙齒類。這種互利共生的關係，促成了現代家貓馴化的過程，而非由人類主動選擇貓作為伴侶動物。
你說貓是「寄生」在人類家庭？你是把貓當成什麼寄生蟲嗎？蛤？
我翻找了一下學生時代的教科書，看看寄生蟲疾病學中有沒有貓？好家在是沒有。根據書中定義，寄生生物是一種依賴宿主提供養分，並會對宿主造成負面影響。然而，貓與人類的關係更接近於「共生」，而非單方面的寄生。
研究指出，貓在人類家庭中的存在可降低壓力水平、減少焦慮，甚至提升主人的社交能力 。此外，貓咪也透過狩獵和情感陪伴，提供某種程度的回報，與真正的寄生行為不同。懂了沒？
最後，貓是否「奴役」了人類？
雖然『貓奴』這個梗充斥在網路及現實生活中，但實際上，這只能算是一種擬人法或譬喻方式而已。
研究發現，貓的喵喵聲音頻與人類嬰兒的哭聲相似，藉此觸發人類的母性或是照護本能，促使我們對貓提供照顧。此外，貓與人類之間的依附關係與狗類似，但比起狗，貓更強調選擇性互動，而非完全依賴 。
這顯示貓咪確實在一定程度上影響了人類行為，但這更接近於行為適應（Behavioral Adaptation），而非真正的奴役。
等等，你問什麼叫做行為適應？我學生時代因為怕被媽媽罵我整天只會打電動，所以改成半夜趁全家人睡覺後才爬起床玩，這類行為就是行為適應，懂了嗎？
回到貓身上來，貓就是會根據自己的需求來決定要不要理你，而不是無條件地服從或依賴。這種行為就像是貓操控了人類，讓我們不自覺想照顧牠，但其實這只是貓透過行為適應來與人類相處的方式。換句話說，貓不是靠強迫人類來獲得照顧，而是透過選擇性互動來讓人類願意為牠們服務。
參考文獻：
1.Driscoll, C. A., Macdonald, D. W., & O'Brien, S. J. (2009). From wild animals to domestic pets, an evolutionary view of domestication. Science, 317(5837), 519-523.
2.Beetz, A., Uvnäs-Moberg, K., Julius, H., & Kotrschal, K. (2012). Psychosocial and psychophysiological effects of human-animal interactions: The possible role of oxytocin. Frontiers in Psychology, 3, 234.
3.McComb, K., Taylor, A., Wilson, C., & Charlton, B. D. (2009). The cry embedded within the purr. Current Biology, 19(13), R507-R508.
4.Vitale, K. R., Behnke, A. C., Udell, M. A. (2019). Attachment bonds between domestic cats and humans. Current Biology, 29(18), R864-R865.
貓咪哈氣的可能原因：
1.感到威脅或害怕（例如遇到陌生人、陌生動物）
2.自我保護（例如生病、疼痛、不想被碰觸）
3.領土防禦（貓天生具有領域性，對入侵者哈氣）
4.母貓保護幼貓（母貓會對靠近的生物哈氣，保護小貓）
5.遊戲過度刺激（有時候玩鬧太激烈，貓咪會哈氣讓對方停下）
貓咪哈氣與蛇有關聯嗎？
有一種說法認為，貓咪的哈氣行為可能是模仿蛇的威嚇方式，這種現象在動物行為學上稱為「擬態」（mimicry）。
蛇的嘶嘶聲（hissing）是著名的警告信號，許多動物（包括人類）天生會對蛇的聲音產生警戒或害怕的反應。貓咪的哈氣聲和蛇的聲音相似，有學者推測這可能是一種「生物學上的趨同演化」（convergent evolution），也就是貓透過模仿蛇的威嚇方式來提升自身的防禦能力。
然而，目前沒有直接的科學研究證實貓咪的哈氣行為確實是對蛇的模仿，這仍是一種假說。但從進化角度來看，這種相似性可能是貓咪在演化過程中發展出的一種有效威嚇機制。
